L'existence de dix femmes est racontée à travers la figure centrale d'un homme. Chacune d'entre elles l'a aimé à une époque donnée et chacune prend la parole pour dresser son portrait.
Dans le bar où elle va boire un verre tous les soirs, Tsukiko, célibataire endurcie, rencontre un ancien professeur de japonais. Les liens se resserrent entre eux au fil du temps. Recueil de nouvelles qui font le récit de rencontres.
Dans un petit quartier de Tokyo, c'est dans la boutique du poissonnier que s'échangent des propos sur l'existence : solitude et rencontres, passions secrètes, joies modestes...
